见字如面

福建政策君

你有多久没有动笔写过一封信了？你又有多久没有收到一封带着温度的信件了？

  杜工部有诗云，“烽火连三月，家书抵万金”，千百年来脍炙人口，广为传诵。其实，何止是“烽火年代”，即使是和平时期，书信也是沟通情感的重要媒介，弥足珍贵。


  因为父母在外地工作，我可能比同龄人更早地接触到书信。小时候在外公外婆家长大，刚学会认字不久，外公就开始教我给父母亲写信。一封封家书，连起了远隔千山万水的父母子女最纯朴的牵挂。高考前夕，叔叔曾经多次给我来信，为我加油鼓劲。今天想来，心中仍然充满了满满的暖意。“但行耕耘，莫问收获”，这是高考前叔叔给我的一封信中提到的一句话，它给年少的我留下了如此之深的印象，以至于多年后的今天，依然记忆犹新、铭刻在心。虽然无法做到时时遵行，但也须臾不敢忘却。

  进了大学，曾经的同窗好友天各一方。当时的通讯手段远没有现在发达，书信自然而然地成了大家交流信息、沟通情感的重要方式。写信寄信、等信读信，介绍自己的情况，了解异域的风情，一封封飞鸿往来，牵起的是浓浓的友情。

  如果与哪位异性朋友有了朦胧的好感，书信无疑是最好的媒介。那时的人们含蓄腼腆，说不出口的情感，就写进信笺里吧：透过模模糊糊的语句，去参悟隐藏在字里行间背后的情感，那种期盼与悸动，不是从未写过信的人可以体会得到的。
  除了信中的词语，当时的人们还会在信封信纸的细微之处做做手脚，用以传达难言之情：比如邮票倒着贴，可能代表的是说不出口的爱慕之语；信纸认认真真地折叠成异形，也许寄出的就是那份千千纠结的情感。要是哪天信封背面多了一行小字注明：“内有相片，请勿折”，估计很多少男少女拆信的手都会颤抖！

有一段时间在练字。特意去买了美工笔和竖排信笺，模仿古人用毛笔竖写信件。一列列故作飘逸的字迹，一句句半文半白的词语，今日再看也许稚嫩，但它代表的或许就是当时的少年情怀、书生意气，一个无法重来、不可复制的年代。

  在那个少有电话、没有网络的时代，书信是人们同远方亲友沟通的重要纽带。每到邮差送信的日子，人们最开心的事就是从一堆书信中找到自己的名字——“某某亲启”。拿到信后，有的人会小心翼翼地剪开封口，外表的平静掩饰不住内心的波澜；有的人会兴高采烈地抢过信，猛地一撕，清脆的声音尽显收信人的激动之情；有的人则会轻轻拿过信，缓缓贴在胸口，仿佛信封上还存有对方的余温……



  书信在西方被称为“最温柔的艺术”。木心先生在《从前慢》中这样写道：“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人”，一封或简短、或冗长的书信，带着内心深沉的思念越过云山雾水，轻轻地飘落在收信人柔软的内心，那一刻字里行间荡漾而出的，是一份最真的情、最执的念和最纯的心。吴越王写给回娘家的王妃的信“陌上花开，可缓缓归矣”，仅九字，但平实温馨，情愫尤重，是我见过的“最美情书”；《傅雷家书》中父亲的思绪跨越了十几载光阴和千万里关山，字里行间透出的不仅仅是对爱子的叮嘱关抚，更升华出了爱祖国、爱民族的赤子情怀和凝聚其中的人格魅力，让人掩卷动容、不能释怀；《查令十字街84号》中讲述的那段经由鸿雁传书建立起的跨越大西洋、长达二十年的异国情谊，读来使人感动莫名，潸然泪下。

  不知从何时起，我们渐渐用上了手机、电脑、平板，拥有了太多能在瞬间与他人取得联系的方式，不仅能看字，还能闻声、见影。但同时，我们也失去了那种为了“亲启”而经历的漫长等待和“见字如面”时的无言感动。利用更便捷的手段与人沟通，诚然是最经济、最高效的方式，也是社会不断进步的标志之一，但手写的书信却充满着与众不同的温度。不同的字迹，展现出的是对方在写信时的种种心境：那些字迹潦草的，不是漫不经心，就是神色匆匆；那些笔迹工整的，则表现出对收信人的默默思念和尊重。看到了对方的文字，体会到了对方的心境，就如同与他面对面倾诉一般。此时，书信的内容似乎已经不那么重要，那些透过纸背传递的也许就是两个词：在乎、怀念。书信所承载的情感因素和附着其上的厚重积淀，如同经历了时间孕育的美酒。那种写信时的纸短情长、等信时的秋水望穿、收信时的见字如晤，是任何现代通讯工具都无法替代的：它也许会淹入漫漫的时代长河，但那一张张信笺中流露出来的浓浓深情，却永远都不会过时。将自己的心绪写下来，寄给远方思念的人，这不也是一种美好的沟通方式吗？


一桌一椅、一笔一纸，心静如水、神思悠远。今夜，趁着月色正好，重新拿起久违的纸笔，给远方的亲人和朋友写封信吧，那最本色的笔迹、最温暖的文字，或许会给他（她）带去意外惊喜和无尽的思念！

请输入标题 abcdefg
来源：莆田税务 李峻