“放在卫生间里的床”冲上热搜，堪称当代现实恐怖故事

李雪

文 / 小椰子
微信：小椰子专栏(ID:xiaoyezizhuanlan)


前段时间，有个话题冲上了热搜：“0室0厅1卫房间一晚60元能住吗”。
点开一看，发现是这样一个狭窄、逼仄的房间：用来睡觉的单人床，和一个马桶近距离摆放在一起。

半夜如果想上厕所，一个翻身就能实现，上完厕所后一个翻身又能回到床上。
房间里的东西倒是配备得挺齐全：空调、挂衣架、镜子、洗手台，墙面上甚至还挂着一副有情调的油画。
房间里还贴心地安装了换气系统，一时间不知道这究竟算是住在“带有马桶的房间里”还是“放了张床的厕所”里。

坐标郑州，还不是北上广深，这样的房间也要60元一晚。

评论区里，有人提出了灵魂深处的疑问：“哪天拉稀了会不会溅到枕头上？”

有人则设身处地地想象起了住在里面的情景：

“生活在这种房子里会很压抑吧？”“对着马桶，睡得着吗？”“这不是监狱吗？”
但事实上，这只是一个离医院比较近的短租房而已，很多人来医院看病，家属会在那里住上一两天。

然而，在你看不见的地方，在香港、北京、上海这样的大城市里，有太多人被困在比这还狭小的棺材房、笼屋里。
他们生活在极端的居住环境中，为了生存四处奔波，从青葱到白头，还是没能找到一处安身立命的居所。

小某书上最近就有则热帖，发帖人称公司里一个刚入职的同事在找人合租，为了省钱同屋同床。
她听到后直接震惊，和不认识的人，同屋同床怎么住呢？现在北京的租房市场是这样的吗？

评论区里却有大批人出来现身说法：很多北漂租房压力大，就会选择和陌生同性一起租房。
有同租一张床的，也有一个屋两张单人床，用帘子隔开的，本质上都是为了降低租房成本。

有人觉得自己被发帖人惊讶的语气给刺痛了：“拜托，有钱谁愿意这样啊。”

上海一位中介，晒出了一处月租金380元的房源，是楼梯口的过道隔出来的。
这么狭小的地方，甚至还隔了个厨房出来，和马桶放在一起，可以坐在马桶上炒菜。

因为天花板太低，在这里你只能全程弯着身子，睡觉也没办法翻身。

评论区里，点赞最高的几条评论却都是在说，在上海这样的房子才租380已经相当不错了。

深圳某地铁口附近，还有这样一个需要架上梯子才能爬上去的廉租房，租金600元一个月。

房间里除了床，还有马桶和淋浴区，但直接在床的旁边洗澡，洗完澡床不全都湿了？

去年6、7月份的时候，还有一名叫阿芬的女生，因为得过新冠而被就业歧视，一直找不到新的工作。
在手头的积蓄都花光了之后，她只能“住”进虹桥的卫生间里，一“住”就是两个月。

脱口秀演员梁海源，也曾记录下一个住在杭州火车站附近某座桥下的大叔，大叔的行李、床铺，都在桥底下。

那天河里突然掉了只小猫咪，大叔看见了二话不说，就脱了上衣跳到河里去救它。

救上来后，大叔很开心地说：“虽然不是人命但也是一条命啊，我觉得我对这个社会还是有点用的。”
你看到这些城市的繁华，却没看到那些无人在意的阴暗角落，多少人每天都在拼尽全力地寻找能够遮风挡雨的地方。
在海子的诗歌里，“面朝大海，春暖花开”的上一句，就是“我有一所房子”。
这样，他才能“从明天起做个幸福的人，喂马劈柴周游世界，关心粮食和蔬菜。”
但在当下这个时代，对很多艰难谋生的普通人来说，“有一套房子”是种多么奢侈、遥不可及的愿望啊。

2020年底，日本曾发生过一起凶杀案：
一位64岁流浪女性的尸体，在日本涩谷街头的公交车站被发现，死于他人袭击。

起初，这条新闻并没有多少人在意。
因为一提到流浪者，很多人都会联想到蓬头垢面、精神失常的社会边缘人。
然而，这名遇害的流浪女性大林小姐，却总是衣着得体、干净整洁、举止文雅。

白天的她，都在尽可能努力地去寻找工作，赚到可以活下去的薪水。
只有在深夜无人时分，才会拖着行李箱，去公交车站。
在中间那个打了隔断、只能坐不能躺的窄椅子上，坐到黎明。

被警方发现尸体时，她的口袋里只有8日元、过期作废的驾照、早已停用的手机，以及一张写着亲人地址的纸片。
很多人不解：究竟是哪一步走错了，才会沦落到没钱租房、需要露宿街头的地步呢？

但事实上，这位大林小姐，只不过是千千万万个拼尽全力生活、却陷入贫穷死循环里无法自拔的普通人的缩影。
年轻时的她，毕业后原本在老家做着剧团演员和婚礼主持。

后来到了东京打拼，在大城市里却找不到合适的工作，只能通过打短工、日结工来赚生活费。
也曾在27岁时结过婚，却惨遭家暴，一年后离了婚。
她最后一份工作，是超市的试吃推销员，每次拿了工资就得去付房租、燃气费、电费，钱所剩无几，根本存不下任何积蓄。
后来遇到了疫情，她那不稳定的短工工资，再也不足以支付房租；
早已不年轻的她，似乎也没有了任何可以逆转人生的可能。
为了不给人添麻烦，她没有联系老家的亲人，也没有向任何人求助。
一直保持着礼貌、干净、体面，生命却只能悲惨地定格于深夜的那个公交车站。
她的事件被世人知晓后，许多人走上了街头，为这名流浪女性发起了名为“她就是我”的游行：

“凭什么我们这些足够努力、拼命生活的普通人，在这个社会中依旧是无家可归的下场？”
游行的人们，在纸板上写下一个朴素、却不可能实现的愿望：“给所有人一个家。”

是啊，这件事之所以在日本引起这么大的轰动，后来还被拍摄成纪录片、电影，就是因为那种“她可能是我”的不寒而栗。

大城市的繁华背后，其实是看不见的深渊，很多人就在悬崖边，每天都拼尽全力，不让自己掉下去。

年少的时候读《活着》，觉得一个人的人生怎么可能会苦到那步田地？
一口气，一滴水，抽一次血，吃一次豆子都有可能让命运发生巨变。
后来才明白，现实生活中，确实有太多看不见的“福贵”，一次次被生活碾压，又一次次在风雨中站起。
正如余华所说：“生命只是活着，无论幸福或者不幸，都需要我们去经历，去面对。活着，生命才有意义。”
人生实苦，我只敬畏每一个为生命起舞的人。
要知道，能把普通的生活过好，就已经很了不起了。
共勉。
作者简介：你好呀，我是用独特视角解读社会事件的小椰子，个人成长领域作家，b站知名up主，全网粉丝量破100万，陪你每天一起认知升级。公众号：小椰子专栏（ID：xiaoyezizhuanlan），欢迎关注。