减税降费微课堂之《溪发说税》第75期：商品销售收入该怎么算？（上）
本帖最后由 子宁 于 2020-8-10 17:51 编辑老屋的确老了。
二十多年的时光眨眼而过，过去新厝的柱梁现在已失去了光泽，灶间柴烟薰出的灰烬，厚厚一层粘在横梁上，山风一吹就弥漫起来，我似乎又听到了母亲煮猪食时常从厨房里传出的咳嗽声。
http://file.tax100.com/o/202008/08/155_1596855310499.jpg?width=1080&size=257854
老屋座落在一个山丘前，一条山区公路从门口蜿蜒而过。这条路上走的车不多，记得小时候印象最深的是傍晚时的一趟从城里发来的班车。这车子一过，田里劳作的农妇就伸直累弯的腰，嘴里唠着该回去煮晚饭罗，前面村子的炊烟便袅袅地升起，夕阳里的村庄就有一阵阵薯米的气味飘着。
http://file.tax100.com/o/202008/08/740_1596855310578.jpg?width=1080&size=169644
这样的时候常常是放学回家，帮着家里将水田找吃的小鸭子赶回鸭栏里，然后坐在老屋前看一群一群的鸟儿飞往林子里，听他们叽叽喳喳地叫个不停。最好看的是在秋天，一排排的大雁横空而过，无声地飞到斜阳里去了。
等到父亲从田间回来，妈已打了汤水置在老屋的台阶前。父亲放下农具，就会将一捆的艾草递给我，我忙接过来划火柴点燃，一股草的焦味就升起来。房前屋后转了一圈又到屋里，上窜下跳一阵子，那草也就燃得差不多了。当然这是发生在夏季的事，乡下人都这样驱蚊。
http://file.tax100.com/o/202008/08/367_1596855310707.jpg?width=1080&size=206494
实际上我家世代都是靠海为生的渔民，三十五岁的父亲是一个驾驭风浪的好手，他从来没有经历过农耕生活。在他三十五岁那年我们举家被迁往山区，这是文革期间的事，这个期间发生的事有些总是让人摸不着头脑。就记得离家的日子是在冬天，我们全家七口人乘船到一个小港口，又被叫到一部卡车上，那卡车吼叫着，一座青山一座青山地绕过去，到一个叫丁步头的小村里停了下来。一个穿军大衣的人向一个穿中山装的人交待了什么，我们就下车了。安置我们的房子是生产队的牛栏房，潮湿的地上铺着厚厚的草灰。我们家的新生活就从这个牛栏房里开始了，在这里一住就是四年。最后一年是一场大火将这个村庄烧成一片废墟，只是我家牛房太矮小了，火舌只舔了它的几个檐角，给了我们家一个喘息的机会。
计划盖一座新房的愿望早在父亲心中酝酿已久，父亲已经适应了农耕生活。他想把根扎下来，偷偷地择地选址。大火之后父亲便向大队申请盖房，那书记考虑了许久，终于同意了父亲的要求，所以有了这座简陋的、在今天被我称为老屋的房子。记得那个农闲季节，村里的人都来帮着捶土墙，到山里伐树，那高大的杉木被抬到房前的场里剥皮晒干，阳光下的木头被晒后常发出啪啪的声响。接着木工师傅就挑来了工具，单调的拉锯声开始此起彼伏。
http://file.tax100.com/o/202008/08/573_1596855310801.jpg?width=800&size=141470
房子快盖好时，突然来了一场风暴，夜里大雨倾盆，父亲忙着抱来竹篱、塑料膜去遮盖土墙，终因雨太大、风太猛，一堵墙倒塌了一角，至今这墙还是那个样子，只是当时那些残墙的棱角已渐渐风蚀了，看过去自然了许多。
老屋前后现在已是树影婆娑了。黄竹林一簇簇郁郁郁葱葱，柳杉一株株挺拔而起，还有一棵过去常常患病虫害的樟木也有大碗那么粗的枝干。阳光透过葳蕤的枝头，斑斑点点跳跃在老屋的瓦楞上。而在屋西头的四株梨树多年来只见花不见果实，常常在梨子没有成形的时候，乡下的孩子就用竹竿一个个地敲落，塞进馋坏的嘴里。但每当春天，梨花开得确实好看，雪一样压在枝头，也压在我离家已久的乡愁里。
我们是在1974年的秋天搬进这个新家，村里的乡亲都来庆贺，父亲请了村里的小学教师写了一副又一副的对联，红红的联子贴满了门楣和柱子。有一句是“门对青山千谷秀”下联是什么我已没有印象了。那天父亲用自酿的水酒来招待乡亲，那个写对子的教书先生被大家灌下了好几杯酒，鼻尖红了起来。他回去时，母亲送给他十个贴上红纸的鸡蛋，他顿时脸上泛起红晕，一直推脱不受。母亲还是叫我将鸡蛋送到学校去。在那座庙宇改过来的学校里，那个小学老师送给我一本《小英雄雨来》的连环画，这本小人书我珍藏了很久。
http://file.tax100.com/o/202008/08/446_1596855310912.jpg?width=1080&size=152910
在这个老屋我们住了十个年头，十年之后，我们又迁走了。这间屋子就托给了村里的一个老大娘，恍惚间又是十多年时光过去了。有一天，父亲突然对我说起那间屋子的事。他现已是头发斑白，过了花甲之年，他的人生最大的转折是弃海耕农，最辉煌的事就是在困难的日子里建起这座现在看来不值几文的老屋。他在饭桌前嗫嚅着，要我找个时间到乡下去办一张老屋的宅地证。这想法让我诧异了好一阵子，但我还是不负父命回一趟乡下，托过去的同学很快就把宅地证给办好了。那红本子送到父亲面前，父亲的脸像绽开的花。
就在这刹那的时间里，我感到我应该为我们的老屋记下一些什么。
1995.4三沙
http://file.tax100.com/o/202008/08/914_1596855310989.jpg?width=640&size=46904
页:
[1]